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TORN NAcH Utopria

1930 geht der Deutsche George Dibbern auf die Fahrt seines Lebens. An Bord eines Segelschiffs
findet er sein ideales Weltbild, an Land einen groBen Fiirsprecher: den Schriftsteller Henry Miller

Text: Anette Selg
Fotografie: Archiv Erika Grundmann

e e, SOMES ISLAND M

1 9 4 5 Hafen von Wellington
im Juni 1945. Seit vier

R’_J Jahren ist der Welten-
segler George Dibbern
in Neuseeland interniert — als feindlicher
Deutscher, als mutmaBlicher ,Nazispion®
Der Tagesablauf ist streng geregelt, Besuch
gibt es nur einmal die Woche fiir eine
Stunde. Es sind die Briefe von Freunden
aus aller Welt, die den drahtigen, braun
gebrannten Mann am Leben halten.

Eines Morgens bekommt Dibbern vom
Barackeniltesten ein Kuvert ausgehdndigt,
aus ,,Big Sur, California“ der Absender ist
ihm unbekannt. Nach dem Kiichendienst
geht er zuriick in seine Holzkabine, legt
sich auf das schmale Bett und holt zwei
mit Maschine beschriebene Bldtter aus
dem Umschlag. ,Lieber George Dibbern*,
liest er. ,Vor einigen Wochen hatte ich das
groBle und dulerst lehrreiche Vergniigen,
Ihr Buch ,Quest’ zu lesen.“ Der Briefschrei-
ber hat von seinem Verlag erfahren, dass
er interniert ist, will ihm helfen, bietet an,
Geld und andere Dinge zu senden, die er
zum Leben braucht — und, was viel wich-
tiger ist: [hm gefallt ,Quest“!

,Ihr Buch ist ein wunderbares mensch-
liches Dokument des menschlichen Da-
seins. Die Schilderung einer geistigen Rei-
se, weit mehr als einer wirklichen. All Ihre
Gedanken iiber das Leben, den Krieg, uns
Menschen, iiber die Bibel haben mich tief
beeindruckt. Es gibt nur wenige unter uns,
die wirklich eigenstdndig denken. Ihr Buch
war ein wahres echtes Festmahl fiir mich.“
Der neue Freund ist selbst Schriftsteller,
und er will sich Dibberns Werk anneh-
men. ,/ch bewundere Ihren Geist, grof3-
herzig und weit wie der Walt Whitmans.
Ich griille Sie feierlich als einen der Guten
und Aufrechten dieser Erde, als einen, auf
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den wir immer stolz sein werden.
Ein Freund, Henry Miller.“

George Dibbern liegt auf seinem Bett
und konnte heulen vor Gliick, dariiber,
dass er noch nicht vergessen ist in der
Welt da draullen, dass Menschen sein
Buch lesen und es verstehen. Er hat
»,Quest“ Ende der 1930er Jahre auf Eng-
lisch geschrieben, ein Buch {iber seine
Segelreise von Kiel bis nach Auckland,
iber die Suche nach dem wirklichen Sinn
seines Daseins. Als es im Midrz 1941 beim
Norton-Verlag in New York erscheint,
befindet sich sein Autor bereits seit einem
Monat auf Somes Island.

e N, I Jahr 1930 war in

dem gebiirtigen Kieler

1930 George Dibbern der
\ / Entschluss gereift,

Deutschland zu verlas-
sen. Der 41-jdhrige Kapitdnssohn wohnte
mit Frau und drei Tochtern in Berlin-
Bohnsdorf und hatte zuletzt als Notstands-
arbeiter auf einem Berliner Friedhof neue
Wege angelegt, gemeinsam mit anderen
verzweifelten Gestalten, die von der Revo-
lution, einem starken Heer oder einer Hei-
rat traiumten. Sie nannten ihn den ,roten
Indianer, weil er vor Jahren in Australien
und Neuseeland gelebt hatte, und lachten

ihn aus, wenn er zu ihnen von Verstandi-
gung und gutem Willen sprach.

Das Vehikel seiner Trdume lag im
Kieler Hafen vertdut, die ,Te Rapunga®, ein
zehn Meter langes, motorloses Segelschiff,
der traurige Rest seiner fritheren Boots-
baufirma. Der Schiffsname kam aus der
Sprache der Maori und bedeutete so viel
wie ,dunkle Sonne*. Auch als Autoverkdu-
fer, Schausteller, Chauffeur war Dibbern
gescheitert, dazu litt er unter Asthma in
den langen deutschen Wintern. Auf See
war er nie krank gewesen. Er beschloss,
mit der ,Te Rapunga“ nach Neuseeland in
ein neues Leben aufzubrechen - seine
Familie wiirde er spdter nachholen.

Im Herbst 1930 segelte er in Kiel los.
Zur Crew gehorten sein Neffe Giinther
Schramm als Steuermann und wechselnde
zahlende Giste, darunter von Kiel durchs
Mittelmeer bis {iber den Atlantik Doro-
thee Freifrau von Fritsch, die mit ihrer
gut gefiillten krokodilledernen Handtasche
einen GroBteil der Reisekosten {iber-
nahm.

Dibberns dlteste Tochter war sieben,
als der Vater die Familie verliel, danach
hat sie ihn nie wieder gesehen. Frauke
Dibbern, verheiratete Ploog, ist heute 89
Jahre alt, ihre Schwestern Sunke und Elke
sind verstorben. Die Arztin lebt in Wasser-
burg, einer mittelalterlichen Stadt in Ober-
bayern, die der Inn in einer Schleife
umflieBt. Wenige Eindriicke nur sind der
Frau mit den weillen kurzen Haaren und
den blauen Augen geblieben, die Ahnung,
dass der Vater gelitten hat in Deutschland.
»lch hab die Erinnerung an ihn, als wir
nach Berlin gezogen sind, 1929/30, dass
er da mal auf dem Tisch gehockt hat, rich-
tig so grau in sich zusammengefallen, und
hatte die Hinde voller Beulen, das waren
irgendwelche Infektionen.” >
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Frauke Dibbern-Ploog holt ein dickes
Fotoalbum aus einem Wandschrank, sucht
nach alten Bildern des Vaters. ,Er war ein
ganz Schmaler, sehr beweglich, er hatte
etwas Jungshaftes an sich.“ Dann zeigt sie
auf ein kleines Schwarz-Weill-Foto: ,Das
war Vater. Er hatte eine sehr grofe Nase
im Verhdltnis und ein sehr schmales
Gesicht, blaue Augen, ein dicker Puschel-
haarkopf, ganz dunkel. Ein hiibscher
Mensch.*

Ihre Mutter Elisabeth, eine bildende
Kiinstlerin, war 19, als sie George, damals
noch Georg, Dibbern gegen den vehe-
menten Widerstand ihrer Familie heirate-
te. Zehn Jahre hat das Ehepaar miteinan-
der verbracht, zuerst auf einem kleinen
Bauernhof im schleswig-holsteinischen
Stocksee, spdter dann in Berlin-Bohnsdorf.
Vor allem durch die expressionistischen
Scherenschnitte der Mutter, die sie an
Museen und Privatleute verkaufte, hielt
sich die Familie {iber Wasser. ,Als der
Vater dann auf See war, hat sie fiir uns
gekdmpft wie eine Lowin® erinnert sich
die 89-Jahrige. ,Wir hatten alle drei Frei-
stellen im Gymnasium. Eine Krdnzchen-
freundin meiner GroBmutter unterstiitzte
uns mit einem monatlichen Betrag. Nur
Kunst hat Mutter von da an keine mehr
gemacht. Frauke Dibbern-Ploog klappt
das Fotoalbum wieder zu. ,Wir haben
immer gedacht, er kommt vielleicht mal
zuriick. Sie streicht iiber die Giirtelschnal-
le aus Perlmutt, die ihr der Vater geschickt
hat. ,Aber dann gingen die Jahre dahin,
und dann kam eben der Krieg, und dann
war ja alles ganz anders.
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Auf der langen Reise von Kiel bis nach
Auckland lernte Dibbern in allen Héfen
neue Menschen kennen. Er genoss das
Zusammensein mit Abenteurern, die wie
er auBerhalb der Gesellschaft lebten und
oft von der Hand in den Mund. Manchmal
plagte ihn das schlechte Gewissen, weil er
seine Familie alleingelassen hatte, doch er
war iiberzeugt davon, auf dem richtigen
Weg zu sein. ,Je ldnger ich segele, umso
ndher komme ich der Mdglichkeit, den
Schliissel zum Neubeginnn zu finden, zur
Gegenwart und fiir die Zukunft®, notierte
Dibbern wdhrend der Atlantikiiberque-
rung. ,Immer bin ich Teil des Ganzen, bin
eins mit dem Fliegenden Fisch, der wie
eine Riesenlibelle iibers Wasser flitzt und
im Blau verschwindet.

Im Sommer 1932 segelten Dibbern
und Schramm vom Panamakanal nach
San Francisco. Ohne Motor standen sie
Hitze und Flauten machtlos gegeniiber.
Schramm tobte vor Wut, Kapitdn Dib-
bern hingegen schaute aufs Wasser und
meditierte. ,Diese spiegelglatte Riesenfla-
che ist unglaublich und unbeschreiblich.
Wenn das Meer lebhaft bewegt ist, meint
man immer, hinter dem Horizont miisse
ein Rand, ein Ende sein. Jetzt aber habe
ich das Gefiihl, als gdbe es nirgendwo
eine Grenze, nirgendwo* schrieb er. ,Ich
denke {iber die Worter ,Grenze‘ und ,Zaun‘
nach und schiittle den Kopf, weil ich nicht
weil3, was sie bedeuten.”

Nach Stationen in Kalifornien, Hawaii,
Oahu und Britisch-Samoa erreichte die ,Te
Rapunga“ im Mirz 1934 endlich ihr Ziel,
den Hafen von Auckland. George Dibbern

Aus ,Quest”, 1941

hatte sich vor 15 Jahren schon einmal in
Neuseeland durchgeschlagen. Aber vor
allem hatte er sich in Dannevirke mit den
Maori angefreundet. Er war mit ihnen
zum Tanzen gegangen, zum Schafesche-
ren, zur Ernte, zum Fischen — und er war
Mutter Rangi begegnet, einer weisen und
einflussreichen Maorifrau, die ihn wie
ihren eigenen Sohn angenommen hatte.
Was flir eine Traurigkeit, als Dibbern
bereits kurz nach seiner Ankunft erfahren
musste, dass Mutter Rangi nicht mehr am
Leben war! Dafiir ereilte ihn an ihrem
Grab die Vision seiner Schiffsflagge: weil,
mit einem roten Sankt-Georgs-Kreuz in
einem dunkelblauen Kreis und einem
blauen Stern in der linken oberen Ecke.
Dibbern sehnte sich nach seiner Frau
und seinen Kindern, doch er wusste, dass
sie mit den Zuwendungen von Freunden
und der Wohlfahrt besser dastanden als
vor seiner Abreise — und das Geld fiir ihre
Uberfahrt besaB er ohnehin nicht. AuBer-
dem hatte er segelnd seine Mission gefun-
den: Er wollte eine Briicke des guten Wil-
lens sein, zwischen allen Menschen und
Volkern. Auf seiner ,Te Rapunga“ funktio-
nierte es doch auch: Das Boot war immer
offen, die verschiedensten Menschen
sallen beieinander, versuchten, sich zu
verstehen, und waren gliicklich.

f_/s Im Sommer 1934 nahm

Dibbern an der Regatta
1934 iiber die Tasmanische

W_/ See nach Melbourne teil

und gewann. Danach
segelte er weiter, mit immer neuen Passa-
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gieren, die von einem Leben auf See
trdumten, und er hielt Vortrdge — in Segel-
clubs, Schulen, in Stadthallen, im Radio.
Dibbern sprach {iber seine Erlebnisse auf
See, aber auch {iber seine Vision einer
grenzenlosen, briiderlichen Welt.

Ende 1937 zerschlug sich fiir seine
Familie in Berlin die Hoffnung auf ein
baldiges Wiedersehen. Die Gestapo durch-
suchte das Bohnsdorfer Reihenhaus, Elisa-
beth wurde im Polizeiprasidium auf dem
Alexanderplatz stundenlang {iiber ihren
Ehemann verhért. Sie warnte George da-
vor, nach Deutschland zuriickzukehren.

Erst Dibbern-Biografin Erika Grund-
mann hat Licht in diese dunkle Geschichte
gebracht. Die Kanadierin hat zehn Jahre
lang Dibberns Leben erforscht und dabei
unzdhlige Artikel, Fotos, personliche
Dokumente ausgegraben — auch seine NS-
Akte. Die neuseeldndische Auslandsorga-
nisation der NSDAP hatte den ,Weltsegler
Georg Dibbern“ 1937 wegen seiner
,deutschfeindlichen Ansichten“ ins Visier
genommen. Die Akte vermerkt: ,Auf
einem kleinen Segelboot reist Georg Dib-
bern seit nun schon mehreren Jahren iiber
die Ozeane, meist mit 2-3 Reisegefdhrten.
Herr Dibbern hélt angeblich viele Vortrd-
ge. Die Hakenkreuzfahne an seinem Schiff
zu fiihren hat er trotz unserer wiederhol-
ten Vorstellung abgelehnt; er sagt, er kon-
ne der Verstindigung unter den Volkern
besser dienen, wenn er alles ,Provozieren-
de’ vollig beiseite lasse.”

Im November 1937 informierte die
Ortsgruppe Montreal die Leitung in Berlin
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dariiber, dass Kapitdin Dibbern ,keine
Nationalitdt und keine Souverdnitit aner-
kennt, an Bord seines Schiffes alle Rassen
und Konfessionen willkommen heifit* und
zudem ,eine selbst entworfene Fantasie-
flagge* fiihrt - ,ein typischer Welten-
bummler, der noch dazu durch seine
ablehnende Haltung dem Dritten Reiche
gegeniiber schidrfste Verurteilung finden
muss“. Dibbern sollte der Reisepass ent-
zogen werden, um ihn zur schleunigen
Riickkehr nach Deutschland zu zwingen.
Erst im September 1939 hat das Auswir-
tige Amt von einer Weiterverfolgung des
Falles Dibbern Abstand genommen.

Dibbern segelte in diesen Jahren durch
kanadische, amerikanische und neusee-
ldndische Gewdsser, mit unterschied-
lichen Crews, aber fast immer mit Eileen
Morris, einer jungen Neuseeldnderin aus
Napier, die seit Juni 1935 an Bord der
»le Rapunga“ lebte. Er arbeitete aulerdem
am Manuskript von ,Quest”. Der Plan,
sich gemeinsam mit Eileen und anderen
Freunden in der einsamen Insellandschaft
von British Columbia anzusiedeln, schei-
terte, weil Dibberns Antrag auf Einwande-
rung abgelehnt wurde. Er hatte in der
Anhorung die Frage, ob er Waffen tragen
wiirde flir sein neues Heimatland, mit
einem klaren Nein beantwortet.

Als George Dibbern und Eileen Morris
Ende Januar 1941 in Napier wieder an
Land gingen, stiirzte sich die neuseeldn-
dische Sensationspresse auf den deut-
schen Seemann und Kriegsfeind. Und die
eigene blau-wei3-rote Fahne, die seit 1937

Aus dem Brief an George Dibbern

vom Mast der ,Te Rapunga“ flatterte,
beeindruckte die Behdrden ebenso wenig
wie die Tatsache, dass George Dibbern sei-
nen deutschen Ausweis durch einen selbst
gestalteten ,Weltbiirgerpass“ ersetzt hat-
te — ,A citizen of the world and a friend of
all people® nannte er sich auf dem Papier,
das 1940 in San Francisco sogar notariell
beglaubigt worden war. Bereits zwei
Wochen nach seiner Ankunft in Neusee-
land wurde Dibbern in das Internierungs-
lager Somes Island gebracht.

f_’A An jenem Junitag 1945
19 4 5 aber  lduft  Dibbern
gliicklich {iber die ein-

W gezdunte Insel, immer

wieder fiihlt er nach
dem Kuvert in seiner Jackentasche. Am
Abend schreibt er dem neuen Freund, wie
wunderbar es sei, dass es da draullen
einen Menschen gebe, der ihn verstehe,
und auch davon, wie nutzlos er sich fiihle
im Lager mit seinen Reden von Verstdnd-
nis und Briiderlichkeit. Dibbern schlieBt
seinen ersten Brief an Miller mit: ,And
now here my hand, my friend, aloha.“
Henry Miller ist zu dieser Zeit bereits
ein weltbekannter Schriftsteller, 20 Werke
sind bei Verlagen in Frankreich, England
und Amerika erschienen, darunter ,Wende-
kreis des Krebses*, ,Stille Tage in Clichy*
oder ,Der Koloss von Maroussi“. Und er
hdlt Wort. Er verfasst einen hymnischen
Essay iiber Dibberns ,Quest, der im Juli
1946 im San Franciscoer literarischen
»Circle Magazine® erscheint. Gleichzeitig
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iibernimmt er vom Norton-Verlag alle
noch existierenden Exemplare von Dib-
berns Buch. Er will sich selbst um den
Verkauf und um mégliche Ubersetzungen
kiimmern. Auf Dibberns Bitte hin stellt
Miller aulerdem Kontakt mit Elisabeth
und den Kindern in Deutschland her.

In den ersten Nachkriegsjahren senden
Miller und seine Freunde zahllose Briefe
und Pakete mit Lebensmitteln, Kleidung,
Nidhgarn und vielem mehr an Dibberns
Familie, die es gegen Kriegsende von Ber-
lin in das wiirttembergische Dorf Ohrin-
gen verschlagen hat. Vor allem zwischen
Elisabeth Dibbern und Henry Miller ent-
wickelt sich ein reger Briefverkehr. Frau-
ke Dibbern-Ploog erinnert sich noch gut an
die Post aus Amerika. ,Wir waren am Ver-
hungern nach dem Krieg, ich hatte Hunger-
0deme, bekam Tuberkulose. Henry Miller
und seine Freunde schrieben uns Briefe
und versorgten uns mit allen lebensnot-
wendigen Dingen. Und das, obwohl er
Vater nur durch dessen Buch kannte.

Im Oktober 1945 darf George Dibbern
das Lager auf Somes Island endlich verlas-
sen. In Takapuna, auf der Nordinsel Neu-
seelands, bringen Eileen und er die ,le
Rapunga“ wieder auf Vordermann. Im Juni
1947 kommt ihre gemeinsame Tochter
Michela Lalani Morris, genannt Lani, zur
Welt. Erst im Frithjahr hat Dibbern in einem
Brief an seine dlteste Tochter eher nebenbei
erwdahnt, dass Eileen ein Baby erwartet.
LFir Mutter brach eine Welt zusammen®
erzdhlt Frauke Dibbern-Ploog. ,Dass er
leben solle wie ein Monch, hatte sie nie
verlangt. Doch ein Kind mit Eileen, das war
dann doch etwas anderes In ihrem Leid
schreibt Elisabeth an Henry Miller, der mitt-
lerweile zum vertrauten Brieffreund gewor-
den ist. Miller antwortet salomonisch, dass
er beide Seiten verstehe. Doch er ver-
spricht, auch weiterhin und ungeachtet der
neuen Situation seines Freundes George die
Familie in Deutschland zu unterstiitzen.

Ende der 1940er Jahre konnen George,
Eileen und Lani auf der generaliiberholten
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»le Rapunga“ endlich wieder auf grofle
Reise gehen. Dibbern segelt mit immer
neuen Gdsten, schreibt, versucht Geld fiir
Bootsreparaturen aufzutreiben. Vortrdge
halt er kaum noch, von seinen utopischen
Ideen will in Zeiten des Kalten Krieges nie-
mand mehr wissen. Dafiir gewinnt George
Dibbern, der eigentlich am liebsten ohne
Besitz leben will, im Mai 1950 in einer
Lotterie 10000 australische Pfund. Die
Hiélfte des Gewinns schenkt er dem
Freund, der das Los ohne Dibberns Wissen
fiir ihn gekauft hat. Vom Rest ersteht er fiir
sich, Eileen und Lani Woody Island, eine
kleine, einen guten Kilometer lange Insel
vor der tasmanischen Ostkiiste. Zum
Besitz gehdren 120 Schafe, vier Kiihe, ein
Pferd. Doch nach drei Jahren verldsst
Eileen mit Lani die Insel, ihr ist das Leben
dort fiir das Kind zu einsam.

e\, Alleine hilt auch Dib-
bern nichts mehr auf
1954

Woody Island. 1954 se-
A’_J gelt er erneut die Trans-

tasmanische  Regatta,
dieses Mal mit einer reinen Frauencrew —
sein Beitrag zur Gleichberechtigung. Auch
wenn die ,Te Rapunga“ als Letzte ins Ziel
geht, stlirzen sich die Berichterstatter auf
Kapitdn Dibbern und seine ausgefallenen
Ideen. Aber die Stiirme in Dibberns Leben
werden schwerer. In den folgenden Jahren
erleidet er zweimal Schiffbruch. Sein Da-
sein dreht sich fast nur noch darum, die
sle Rapunga“ wieder seetiichtig zu ma-
chen. Fiir sein neues Manuskript zu ,,Ship
Without A Port“ erhdlt er, trotz Henry
Millers Engagement, nur Absagen. Anfang
der 1960er Jahre lebt Dibbern in Auck-
land, schldgt sich mit Gelegenheitsar-
beiten durch. Noch einmal kommt es zu
einer vorsichtigen brieflichen Annéherung
mit seiner Frau Elisabeth in Deutschland.
Er iiberlegt, seine Segelreise aus den
1930er Jahren zu wiederholen, von Neu-
seeland zurilick nach Deutschland, um den
Kreis zu schlieBen.

—

Am 12. Juni 1962 stirbt
George Dibbern im
1962 Alter von 73 Jahren auf
\ / einer StraBe in Auckland
an einem Herzinfarkt.

Im September 1962 reist Henry Miller,
der den Autor von ,Quest“ nie personlich
getroffen hat, nach Deutschland. Von Ber-
lin aus schickt er einen kurzen Brief an
Elisabeth Dibbern: Er wohne bei Hilde-
gard Knef und wiirde sich {ber eine
Begegnung mit ihr sehr freuen. Ein Schau-
spielerfreund der Knef kénne ihn fahren.

,Henry Miller ist nach Miinchen
gekommen und hat einen Nachmittag
mit Mutter und Sunke, der Jiingsten,
verbracht. Doch sie haben nur dies und
das ausgetauscht. Beeindruckt von seiner
Art war Mutter nicht so sehr®, erinnert
sich Dibberns Tochter. Dafiir kommt
es durch Millers Fiirsprache endlich zu
einer deutschen Ubersetzung von George
Dibberns ,,Quest®. 1965 erscheint im Ham-
burger Claassen-Verlag das Buch mit
dem Titel: ,Unter eigener Flagge“ Henry
Millers Essay {iber George Dibbern von
1946 wird in der deutschen Ubersetzung
zum Vorwort.

»lch hab das Buch so wie einen guten
Roman gelesen®, sagt Frauke Dibbern-
Ploog. ,Dafiir war Vater zu sehr entfernt,
zu {berhoht. Mutter meinte immer, er
wire ein Peter Pan gewesen — ewig Kind
bleiben, keine Verpflichtungen haben, mit
allen Menschen gut Freund sein. Seine
Geschichte hat wohl viele angesprochen,
fiir viele Médnner hat er einen Jungstraum
gelebt. &

Autorin Anette Selg, Jahrgang 1968, aus Berlin, ist
nur als Kind gesegelt — auf dem Bodensee. An dem
Weltensegler Dibbern fasziniert sie, mit welcher
Leichtigkeit er sich sein Leben lang in neue Héfen
aufmachte.

Erika Grundmann, kanadische Dibbern-Biografin, hat
mehr als zehn Jahre lang Material iiber den Segler
gesammelt und das englische Original von ,,Quest“ neu

aufgelegt, zu beziehen iiber: www.georgedibbern.com
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